Süreyya Kurum 40 yaşının henüz başlarında, kırk yılda bir olacağına inanarak, belki başka çaresi olmadığı belki de konuşacak kimsesi kalmadığı için bir psikoloğa gitmeye karar verdi ve hızlı adımlarla evinden çıktı. Yapacağı bu görüşme onun için en uygun ve zahmetsiz koşullarda gerçekleşmeliydi, bu yüzden…
Vapurlar iskeleden ayrılırken garip bir hüzünle karışırlar denize. Ne kadar iyi bir sebep için olursa olsun gidişleri, ayrılığın sembolü gibidirler; sanki bir daha görülemeyecek insanlardan, semtlerden, şehirlerden ayrılırlar, bir sonraki seferde kavuşacağımızı bilsek bile. Epey sıcak bir sonbahar akşamında önümden ayrılıp giden vapuru izleyip…
Herkes hayatın ortasında durmuş, küçücük ekranlar üzerinden olanı biteni izliyor. Hakikat karşısında rahatsız olduğunda, onu beğenmediğinde veya görmek istemediğinde parmaklarını sağa-sola, yukarı-aşağı hareket ettirerek bir saniye önce gördüklerini yok edip merakla bir sonraki görüntüye geçiyor. Hep bir sonraki anın merakı ve hevesi ile tam…
Tüm evi saran muazzam kokuya doğru uzanıyor, büyük bir fincan içerisine koyduğum kavrulmuş ve öğütülmüş kahve çekirdeğinin suyunda binlerce uyanışımdan birine daha hazırlanıyorum. Alışık olduğum yorgunluk ve belirsizlikle uyandığım sabahı arabica çekirdekleri ile aydınlatmaya çalışırken en sevdiğim radyo kanalını açıyor ve duyduğum ilk şarkıyla,…
Gideceğim mesafe konusunda tartışarak bindiğim taksinin şoförü önce dudaklarını birbirine sürttü sonra da sessizce küfrederek radyonun sesini açtı. Hışımla yaktığı sigaradan birkaç nefes üst üste çekerken radyodaki kadın şarkısında “hazmedemeyenlere soda” diye söylendi. Bu şarkıyı ilk defa duyuyor olsam da bu türün herhangi bir…
Beton evlerimiz var, üzerinden geçtiğimiz beton yollarımız ve gerçek ile sahte hayat arasındaki sınırlarda hapsolduğumuz ofis, okul isimli beton çalışma kamplarımız. Ağaç betona, deniz betona, yeşil betona, hava betona yenilirken yediğimiz yemekler bile betondan; tatsız, renksiz, kokusuz, neredeyse kaskatı. Birbirimize bakıyoruz beton gibi, ruhsuz,…
