Yokluğunda, önce sakin, durgun bir su parçasında izledi insan kendini. Sonra bulduğu her metal yüzeyin üstünde keşfetti biraz daha, biraz daha. Yetmedi insanlığa bu kadarı, müthiş bir arayış içine girdi ve en sonunda buldu seni. “Ayna ayna; söyle bana, benden daha güzeli var mı…
Ben; Orhan Ferit Pamuk. 7 Haziran 1952, Nişantaşı doğumluyum. İstanbul Üniversitesi Mimarlık Fakültesi’nde okurken, bir anda İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi Gazetecilik Enstitüsü Bölümü’ne geçip mezun oldum. 23 yaşımdan sonra tüm uğraşlarımı bir kenara bırakıp sadece yazarlığı uğraş edindim. 2006 yılında, Nobel Edebiyat Ödülü’ne layık…
Nedir sizce aşk? Adem ve Havva'dan kalma hastalık mı? Eros'un okundan çıkan mutluluk mu? Herkeslerin aşk tarifi bambaşka. Kimine göre bulutlarda gezmek, kimine göre toprağın altına girmek. Bazen başlarda taç, bazen ayaklar altında taş, aşk. Kimi acısını fazla kaçırıyor aşkın, kimi şekerini. Bazıları fazla…
“İnsan insan derler idi İnsan nedir şimdi bildim Can, can deyü söylerlerdi Ben can nedir şimdi bildim” Bildim… Can; kilometrelerce ötede ağlayan annelerin sızısını, uykusunda ne olduğunu dahi anlayamayan çocukların korkusunu, çocuğuna siper olan babanın cesaretini; ablası, abisi için kendini öne atan kardeşlerin şefkatini;…
“Ağlarsa anam ağlar ardımdan”ları dinleyip hıçkırıklarla ağlayan, “Annemin yelkeni olsa açsa da gelse”lerle kınalar yakılırken gözyaşlarına boğulan son nesil bizdik. Evet evet, bizdik. Artık ne analar ağlıyor arkadan ne de evlatlar yelkenli gözlüyor. Ne oluyor? Neler oluyor? Nasıl duygular bu kadar hızla yok oluyor?…